漸漸認(rèn)識李兄
2014-11-12 09:53:58 來自:四川報(bào)道網(wǎng) 編輯:唐召怡
已記不太清第一次見李家德的情形了。
那段時間,是我人生的低谷,狀態(tài)很不好,卻結(jié)識了不少新朋友,他就是其中之一。一年多來,我們大概總也見了六七次,不是在飯桌,就是在他的蝸居兼工作室“雪溪堂”。
必須承認(rèn),起初對他是有點(diǎn)不以為然的。
漸漸發(fā)現(xiàn),這個看似粗放不羈的胖子,內(nèi)心細(xì)膩著:哼著小曲兒掃地晾衣服,酒醉心明白地硬起頸項(xiàng)直抒胸臆,大刀闊斧揮筆小心翼翼落筆,自我批評與自我表揚(yáng)相結(jié)合……
一次,他遞過來一本五年前的雜志,上面有一篇寫他的文章,標(biāo)題很嚇人,《一個傳播者的書法內(nèi)核》。“那個時候有點(diǎn)帥哇?”他望著照片上的自己,像是在自嘲。僅僅五年,變化是有點(diǎn)大,瘦削的臉變圓了,虛胖,眼袋明顯。他今年52歲。
白允叔、謝季筠、何應(yīng)輝三位四川書法屆的重量級前輩,是他幾十年來在這個行道里的引路人。
整整30年前,1984年,李家德成為成都市東城區(qū)文化館的少兒書法教師。呵呵,那年我小學(xué)六年級,被命名為成都市西城區(qū)三好學(xué)生,可惜那時我不認(rèn)識李老師,所以至今字寫得很不咋的,不好意思。這樣看來,他影響過好多好多喜歡寫字的成都娃娃!當(dāng)時成都只有東、西兩個城區(qū)。
想到這里,我開始對李老師肅然起敬了。
接下來,我更驚訝地發(fā)現(xiàn)李老師的“個人發(fā)展簡史”里那些重要年份,與我前半生的重要時間節(jié)點(diǎn)有驚人的重疊。
1987年,25歲的李老師“下海”了。這一年我中考。
他之所以成為一個有趣的人,與他后來的經(jīng)歷不無關(guān)系。
在成都的心臟部位,春熙路、東御街,布滿他的腳板兒印,他學(xué)著做電器生意。十多天前,我去滿洲里逛了一轉(zhuǎn),他看見我的微信,吩咐我多拍些照片,原來滿洲里也曾經(jīng)被他跑遍。1989年,他是第一批到滿洲里做邊貿(mào)生意的人,在那里呆了整整兩年。那年我休學(xué)在家。
1991年,李老師回成都,進(jìn)入一家外企任職,習(xí)得不少先進(jìn)的管理經(jīng)驗(yàn)。而這一年,我高考。
1999年,他投身謝季筠門下。中斷了12年的書法技藝,從此不輟。這一年我在當(dāng)時由省旅游局主管主辦的蜀報(bào)社,開始從事旅游新聞報(bào)道。
2003年,他擔(dān)任省工商聯(lián)住宅產(chǎn)業(yè)商會辦公室主任。我進(jìn)入成都日報(bào)編輯中心,一頭栽進(jìn)晨昏顛倒的夜班生活。
2008年,他成為中國書法家協(xié)會副主席、四川省書法家協(xié)會主席何應(yīng)輝的弟子。我到了華西都市報(bào)。
是不是太巧了?不過,我一直不認(rèn)識他。
直到一年多以前,我們一起吃了那頓火鍋,我還是不認(rèn)識他。
他大概也看出我的漫不經(jīng)心。
今年年初,為《四川報(bào)道》雜志做創(chuàng)刊號,想開個字畫欄目。時間很緊,而朋友圈子里,只有一個算是酷愛書法的。我找到這位朋友,可他以一貫的謙遜姿態(tài)推辭了,同時送我一本很多很多年以前倫敦出版的英文圣經(jīng)。他不是基督徒,我也還沒受洗,我曾經(jīng)送過他一本中文圣經(jīng)。我們都在朝圣的路上。
這個誠摯的朋友,鄭重其事地跟我說:“李家德可以,真的。你見過,就是上次一起吃火鍋的。
于是,忙得焦眉爛額的我心煩氣燥地?fù)芡死罾蠋煹氖謾C(jī)。我們的交流不算順暢。不過,總算是把那期雜志做出來了。
于是,我們又聚在“雪溪堂”吃飯,一幫人里多半都是陌生面孔,我惶惶然。連日的熬夜做雜志令本來就虛弱的身體雪上加霜,腦袋暈沉,說話都沒力氣。但我一直在聽他們說。
突然有點(diǎn)想哭。我是被他們言談背后的東西感動了。
他們幾個人,生在饑荒年,長在動亂年,沒有好的求學(xué)環(huán)境,成年以后要為生存四處打拼,卻一直對筆墨心向往之,鍥而不舍。
前兩天,負(fù)責(zé)省工商聯(lián)《新蜀商》的朋友打來電話,說也想開辟字畫專欄。很自然地想到了李家德。
自2008年師從何應(yīng)輝以來,他一直是何老“欽定”的班長。先生眼里,這個學(xué)生“為人善良真誠”。在何老為李家德寫的一篇序言里,有這樣的句子:“在近二十年中,李家德不僅經(jīng)歷了堅(jiān)持不懈的書法實(shí)踐的磨煉,更在研習(xí)優(yōu)秀傳統(tǒng)和請益師友的過程中,逐漸實(shí)現(xiàn)著理念的轉(zhuǎn)換——從把握書法本體的內(nèi)在規(guī)律到藝于天、人的統(tǒng)一,從而得以步步走向真正的自覺。”近年來,書法作品進(jìn)入國展的門檻越來越高,四川每年也就只有十個左右能被選上,而最近的兩年,李家德的作品都入選了,可見他的功力。
都說字如其人,他一個莽漢形象,卻有極端莊秀麗的筆跡。用他自己的話說,他是一個與眾不同的“街娃兒”。
父親是廣西人,寫得一手好字。母親十分賢良。“我爸早年加入國民黨,后來很多年,家里過得不好。我媽說,當(dāng)初就是看中你老漢兒字寫得好。”雙親都已故去,往事沒有消散。成都市中心前衛(wèi)街的“街娃兒”李家德,和鄰居家的孩子有點(diǎn)不一樣,他字寫得好,作文也寫得好,讀小學(xué)的時候,班里的黑板報(bào)都是李家德“承包”了,到高中時,“快班”里的同學(xué)幾乎都是數(shù)理化學(xué)得棒的,只他例外,文科拔尖,理科分?jǐn)?shù)低不見底。
高考自然是落榜了。幸運(yùn)的是,書法名家白允叔與李家德的姑婆住在一個院子,近水樓臺,他有了名師指路。自1980年起,一邊讀技校一邊學(xué)書法。四年以后,也就是當(dāng)我從小學(xué)生變成中學(xué)生,跨進(jìn)城西的九中那一年,城東文化館里,22歲的李老師走上講臺,教學(xué)生娃娃寫毛筆字。
李家德的根根底底漸漸浮出水面,我終于算是認(rèn)識了這位李兄。